Meteorito
Claire Joysmith*
Es como si el famoso meteorito
anunciado fuera ráfaga y despertar
y yo ciclista en bici
al pasar un doble remolque
a ciento diez o más
hay mil movimiento uranizado
cambio veloz sobre cambio
todo en quinta: rápida la
respiración como en los cien metros
cerrados que corría en campeonatos
sólo que ahora son mil y un abiertos
palabras salen centrífugas por
huellas digitales y dormida tecleo
a máxima velocidad sobre colcha sobre
muslos sobre piel sobre ipad para así
no lastimar dedos víctimas del daño colateral
en la regadera brotan con el agua
escurren por el cuerpo vuelan en cantos
de aves son glugglug de pez en fuente
hacen eco el susurro del viento
y en laderas tepoztecas secas
acompañan las chicharras que
ensordecen día y noche con el raspe
y raspe y raspe de efímeros cuerpos
escribo sin parar hasta en la oficina del
SAT al intentar pagar impuestos me siento
al sol sin sombrilla hasta no aguantar busco
la sombra hasta que el hambre me llama y
encuentro silla donde sentarme y regar
palabras sobre el deshilado mantel
son tiempos de locura y media
de medio pan y de sopa a medio calentar
el té tibio ya y las letras que bailan
al son de un extraño cantar
que no logro ni sé ni quiero parar
anunciado fuera ráfaga y despertar
y yo ciclista en bici
al pasar un doble remolque
a ciento diez o más
hay mil movimiento uranizado
cambio veloz sobre cambio
todo en quinta: rápida la
respiración como en los cien metros
cerrados que corría en campeonatos
sólo que ahora son mil y un abiertos
palabras salen centrífugas por
huellas digitales y dormida tecleo
a máxima velocidad sobre colcha sobre
muslos sobre piel sobre ipad para así
no lastimar dedos víctimas del daño colateral
en la regadera brotan con el agua
escurren por el cuerpo vuelan en cantos
de aves son glugglug de pez en fuente
hacen eco el susurro del viento
y en laderas tepoztecas secas
acompañan las chicharras que
ensordecen día y noche con el raspe
y raspe y raspe de efímeros cuerpos
escribo sin parar hasta en la oficina del
SAT al intentar pagar impuestos me siento
al sol sin sombrilla hasta no aguantar busco
la sombra hasta que el hambre me llama y
encuentro silla donde sentarme y regar
palabras sobre el deshilado mantel
son tiempos de locura y media
de medio pan y de sopa a medio calentar
el té tibio ya y las letras que bailan
al son de un extraño cantar
que no logro ni sé ni quiero parar
*Nacida en la Ciudad de México, profesora e investigadora en la UNAM, ha realizado proyectos cruzafronteras culturales, literarios y poéticos. Ha publicado ensayo crítico y creativo, traducción, narrativa y poesía, de manera bilingüe, en México y en el extranjero. Ha publicado en antologías como Dondepalabra (ed. Rosina Conde), Voices Without Borders II (Best Book Award for Fiction & Literature 2009, E.U.), Un solo mare e la parola, y en las revistas Blanco móvil, Revista de la UNAM, FORUM (Alemania), Literal, Diálogo (E.U.), Sábado del Uno más uno , Signs, Blue Heron Review, Siinden (Turquía), entre otras. Es editora de Las formas de nuestras voces (Premio Feria Universitaria del Arte ‘96) y Cantar de espejos, entre otros varios. Su poesía se ha traducido al inglés, español, maya, italiano y turco; sus dos poemarios son Silencio de azules (Samsara, 2016) y Écfrasis (junto con el artista visual José Díaz) (Tijuana, CECUT, 2018). Escribe porque no hacerlo sería perderse del pulso mismo de la vida.